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PROLOGUE

Il est bientot I’heure. Je suis prét depuis déja vingt minutes, mais I’attente me rend fébrile. Cela fait des années que je donne des
conférences d’Histoire, et les regards attentifs et admiratifs de tous ces enfants sont devenus ma raison de vivre. Le brouhaha s’intensifie
aux abords de la salle, la porte coulisse et laisse se déverser le flot des €léves, manquant submerger le professeur qui les accompagne. Des
que chacun a choisi une place a sa convenance, un silence respectueux s’installe. Méme si la technologie permet depuis longtemps de vivre
confortablement quelques centaines d’années, nous ne sommes qu’une poignée a bord de 1’ Atlantis a avoir vécu les événements dont parle
mon expose€.

I - GABRIEL

- « Je m’appelle Gabriel. Pour ceux qui se le demanderaient, je suis né il y a un peu plus de deux mille ans. », commencé-je.

Laissant aux chuchotements incrédules le temps de s’estomper, je parcours la piece du regard avant de reprendre.

- « J’étais donc encore jeune a 1I’époque de la crise qui nous a poussé a quitter la plancte Terre. Comme vous le savez slirement, c’est a une
étude scientifique de grande ampleur, appelée Projet DEUS, que nous devons ce bouleversement. »

- « Vous avez devant vous quelqu’un qui a connu cette époque, les enfants ! » intervient le professeur, qui doit connaitre mon exposé aussi
bien que moi pour I’avoir vu des dizaines de fois.

- « Connectez-vous au Central, I’exposé va démarrer. »

Fermant les yeux, chacun enclenche alors la connexion qui va le relier au réseau virtuel de bord. Bien installés dans leurs fauteuils, tous les
¢leves s’apprétent a vivre pour la premiere fois ce dérisoire échantillon d’Histoire qui conduisit notre civilisation a la situation actuelle.
Alors qu’une lumiere aveuglante s’estompe, les enfants reconnaissent sous leurs pieds un panorama ancré dans 1’inconscient collectif :
I’Atlantis, cette immense nef spatiale annulaire, en orbite autour d’une planéte bleue a 1’aspect paisible. Le paysage stellaire est déroutant :
méme si le vaisseau progresse a une vitesse vertigineuse dans le cosmos, seuls les individus qui choisissent de vivre aussi longtemps que
moi voient les constellations changer notablement au cours de leur existence.

Tandis que les reconstitutions virtuelles défilent autour des éléves enchantés, la voix-off leur narrant avec chaleur une époque révolue, un
lointain passé resurgit dans mes pensées vagabondes pour s’emparer de moi avec une douloureuse netteté.



II - ANGELO

C’¢était la premieére fois que je foulais physiquement le sol terrestre. Cette expérience allait de pair avec la remise des diplomes de fin
d’études, et la courte descente par une des navettes de raccordement avait vite tourné a d’exubérantes démonstrations de joie. La cérémonie
eut lieu sur les rives d’un lac bordé d’une végétation luxuriante ou retentissaient des cris d’animaux ainsi que des chants d’oiseaux.
Couronné major de promotion, j’eu le privilége de commencer le traditionnel discours de cloture que devait développer puis conclure le
Directeur des Etudes qui, du reste, faisait cela mieux que moi. Je m’éclipsai bien avant la fin en compagnie de mes amis, que j’entrainais a
la découverte des alentours tout en parlant de notre avenir au sein de la communauté a laquelle nous appartenions désormais.

Des images plein la téte, ¢’est avec regret que nous reprimes place dans la navette qui devait nous ramener a nos foyers de 1’ Atlantis. Apres
une courte nuit, je fus surpris de découvrir le Directeur des Etudes discutant avec mes parents dans le coin-salon.

- « Bonjour Gabriel. »

- « Bonjour monsieur. »

- « Monsieur le Directeur des Etudes est venu te faire une proposition, Gaby, » m’annon¢a ma mere avec un sourire.

- « Je n’irai pas par quatre chemin » entama celui-ci. « On ne tarit pas d’¢loges a ton sujet, et je suis venu t’annoncer que tu étais affecté au
DRST. Enfin, si tu le veux bien. »

Le Département de Recherche Scientifique et Technologique était un réve de gosse pour tout le monde. C’était 1’¢élite en maticre de
Recherche et Développement dans les domaines les plus pointus et novateurs, le moteur de notre société. Quel plaisir peut trouver une
communauté aussi avancée que la ndtre a prospérer si elle stagne et n’a rien de nouveau a offrir d’'une génération a 1’autre ? Le DRST
¢tudiait sans cesse un projet nouveau qui passionnait la population enticre. En faire partie, c’était vivre au cceur de 1’action, relever un
challenge chaque jour, apporter sa pierre au colossal édifice de connaissances qui faisait la fierté de notre peuple.

Me voyant plongé dans mes pensées, mon pere intervint.

- « Gaby, qu’en dis-tu ? Tu es d’accord, n’est-ce pas ? »

Me tournant vers le Directeur, je scellais un avenir incertain encore quelques heures auparavant par cette simple phrase :

- « Ce serait un honneur, Monsieur le Directeur. »

- « Nous allons €tre amenés a travailler ensemble, mon gargon. Tu peux m’appeler Angelo » répliqua-t-il.

J’appris par la suite que son poste de Directeur des Etudes lui permettait surtout de repérer les éleéves prometteurs et que son véritable
travail faisait partie intégrante du Projet DEUS au DRST.



IIT — LES KLAUNES

Ce vaste projet avait pour but de relever un défi technologique particuliecrement complexe : créer une conscience artificielle. Il n’y avait
évidemment aucune utilité particuliére que quiconque vouliit appliquer, ¢’était une prouesse d’ingénierie que nous tentions de relever, pour
le simple gott du savoir et de la connaissance. Etre capable de créer de la conscience, ¢’était comprendre la conscience. Et si nous étions
capables de fagonner cette étincelle de Moi qui nous différencie de n’importe quel androide, aussi poussée soit sa ressemblance physique
avec n’importe lequel d’entre nous, un domaine vertigineux des Sciences s’ouvrirait alors.

Le projet DEUS suscita un engouement collectif des les premiers jours. Les foules se passionnaient pour I’avancée de nos travaux, pourtant
lents, sensés munir des étres artificiels de la conscience, seul €lément qui les différenciaient encore de nous.

Nous choisimes le Klaune comme support de nos expériences, cette machine organique simple a réparer, facile a manipuler. Elle avait été
créée des millénaires auparavant, quelques centaines d’années a peine apres la création du DRST. C’était la premicre fois qu’on copiait
notre fonctionnement pour fagonner un androide dont 1’énergie venait de la digestion d’aliments et qui avait besoin d’air pour fonctionner.
Les Klaunes avaient sombré dans I’oubli jusqu’a ce qu’un des chercheurs affectés au projet DEUS ne mette en avant 1’aisance de la
recherche sur des machines aussi malléables.

Apres trois semaines de formation intensive sur le Klaune, nous suivimes, mes collegues et moi, un cours d’un an et demi sur le
fonctionnement de notre cerveau et de notre systéme nerveux, sur les différents messagers qui régulent les sensations et émotions propres a
notre espece. Une partie de ces cours €tait orientée vers les différents moyens de controle déja existants, et nous apprenions a travailler tous
ensemble en harmonie, orientant insensiblement nos pensées vers la seule recherche d’un principe sans faille qui nous permettrait
d’entamer la phase la plus appréciée du public : I’expérimentation.

Angelo déboula dans le laboratoire en début de matinée. Il arborait un visage dévasté par la fatigue, mais ses yeux pétillaient de joie. A sa
vue, je compris que nous avions franchi une nouvelle étape.

- « Arrétez tout ! » clama-t-il. « J’ai trouvé ! C’est évident, nous avions la solution devant les yeux depuis le début ! Il était inutile d’essayer
de reproduire le schéma de notre cerveau sur cette machine, c’est beaucoup trop complexe, et la conscience artificielle n’est probablement
pas accessible a notre technologie ! »

Il arpentait la piece en gesticulant fiévreusement.

Les premiers mois, nous tentdmes d’insuffler I’essence du Moi a un Klaune par le simple intermédiaire d’un cerveau artificiel similaire au
noétre, sans imaginer que la structure ADN simplifiée de cet androide ne s’accommoderait pas d’un systéme nerveux central aussi dense.
Ces derniers temps, nous travaillions donc a un cerveau simplifié, suffisant néanmoins a des tdches honorables. Nous ne cherchions certes
pas a doter cette machine de capacités intellectuelles de premier choix. Nonobstant la réussite indéniable de cet organe créé de toutes
picces, aucune esquisse de conscience n’apparaissait chez nos cobayes. Le découragement gagnait petit a petit ’ensemble de notre groupe
de recherche, avant I’irruption inespérée d’ Angelo.



IV — AZAEL

Comme souvent, Angelo avait fait preuve d’un coup de génie et nous le regardions tous d’un air ahuri par la simplicité de son
raisonnement. Selon lui, il suffisait de modifier les machines afin qu’elles se répliquent d’elles-mémes, pour introduire une part de hasard
génétique a méme de créer spontanément ce que nous n’arrivions pas a faire artificiellement.

Et ainsi fut fait. Sur le modeéle de notre propre systéme de reproduction sexuée furent mis au point par les chercheurs du DRST un klaune
de chaque sexe, chacun un bijou de miniaturisation et de biomécanique.

Ces prototypes, que I’on se mit spontanément a nommer o et @, faisaient 1’objet d’une attention constante, a tel point qu’un comité fut créé
pour veiller officiellement a leur bien-étre, en partie sous la pression médiatique. Il ne fallait en aucun cas faire de faux pas alors qu’il
s’agissait de doter une machine de conscience. Le public se déchainait en débats et commentaires sur 1’éthique a 1’égard du vivant. Restait a
définir « le vivant ».

Les générations se succédérent a une vitesse époustouflante dans la zone 51 ou ils vivaient : nous avions accéléré le rythme métabolique de
nos klaunes pour avoir une nouvelle génération chaque mois. Ils atteignaient I’age adulte en une quinzaine de jours, puis nous les
recyclions a leur déces.

Au fil du temps se dessinait le miracle de 1’évolution dans son aspect le plus simple. Les mieux adaptés au milieu atteignaient 1’age de
procréer, ce qui était le cas de tous ceux qui n’avaient pas subi de mutation défavorable.

A ce stade, on n’observait aucun signe de conscience propre chez les klaunes. Ils formaient une communauté moderne et autarcique. Le
Comité d’Ethique remettait en cause notre choix de leur laisser un libre-arbitre total. Certains individus développaient un caractére agressif
et assouvissaient un besoin de domination sur leurs congéneres, transmettant leur propre patrimoine génétique au détriment de celui des
autres. Les débats a ce sujet s’estompérent lorsqu’il fut montré que la violence n’était pas héréditaire. On s’accorda finalement sur la
nécessité d’un encadrement trés lache dans le développement spontané du Moi.

Et ainsi naquit Azaél. D¢s le second jour, nous le remarquames tant son comportement était singulier en comparaison des autres petits
klaunes. Il semblait appréhender son environnement d’une toute autre manic¢re. On avait I’impression qu’il se sentait différent des autres
enfants et s’il les évitaient, ceux-ci semblaient inexorablement attirés vers lui.

Avec I’accord du Comité, le métabolisme d’Azaél fut ralenti notablement. Il nous fallait du temps pour I’étudier : il avait tant a nous
apprendre !



V — AURORA

Nous apprimes effectivement beaucoup de cette premiére machine. Le simple fait que nous lui ayons donné un nom était révélateur de
notre sentiment a son égard. Pour la premiére fois, une machine vivait, avec tout ce que cela impliquait.

Au bout de neuf mois, Aza€l mit fin a son existence de manicre inattendue, nous laissant avec nos analyses et nos théories, sans compter la
foule véhémente des médias. Il apparut que sa nombreuse descendance ne comptait qu’un individu faisant preuves des mémes aptitudes a la
subjectivité que son pére : Aurora.

Nous décidames de lancer une série de fécondations in-vitro a partir de son ADN et de celui de son géniteur, méme si mes collégues
restaient partagés sur I’importance du code génétique dans 1’apparition du Moi. Apres une batterie de tests génétiques qui durerent
plusieurs semaines, les prélevements d’Azaél n’avaient rien montré de significativement différent du patrimoine des autres individus, mais
dans le doute...

La souche Aurora fut installée dans un environnement a part, et 1’on conserva les klaunes restants par sécurité. Nous voulions éviter d’avoir
a reprendre le projet a zéro s’il advenait que la tendance suicidaire d’Azaél fit héréditaire.

Je réalise encore difficilement combien le hasard nous avait été favorable alors. Les klaunes de la zone 51, avec leur rythme de vie accélére,
avaient profondément bouleversé¢ la structure communautaire dans laquelle nous les avions introduit afin de s’adapter au temps que durait
leur existence. Les voir s’affairer froidement, en un simulacre presque convaincant de vie quotidienne, me répugnait. Nous avions créé des
zombies, parmi lesquels s’étaient €éleveés Azaé€l puis Aurora. Mais personne d’autre. Cet éclair de génie de la nature ne se reproduisit plus
jusqu’a la cloture du projet, ce qui ne manqua pas de nous surprendre.

Quoiqu’il en soit, Aurora et les siens, avec une durée de vie plus longue, donc plus « naturelle » pour des étres vivants de cette taille,
commencerent a se faire une place a bord de I’ Atlantis. 1ls éclipseérent par la méme occasion tous leurs prédécesseurs qui n’eurent alors plus
aucune raison d’étre conserves.



VI - FIN DU PROJET DEUS

L’étude de la subjectivité spontanée chez la machine dura environ cent-cinquante ans. Nous vimes défiler plus de vingt générations pendant
lesquelles s’installa chez ces nouveaux klaunes un sentiment d’appartenance a une espéce distincte, phénomene que nous encouragions
pour accentuer chez eux ce sentiment d’individualité.

On leur accorda peu a peu un semblant d’importance dans notre vie politique. Un de leurs représentants siégeait au Conseil, et ne se privait
jamais de donner son avis lorsque le débat le concernait. Il n’avait aucune sorte d’influence sur les décisions, mais on 1’écoutait et ses
remarques étaient poliment enregistrées. Malgré un cerveau artificiel simplifié, les klaunes étaient 8 méme d’avoir des idées nouvelles,
d’éprouver des sentiments et étaient méme capables de créations artistiques simples.

Je me rappelle I’émotion au DRST lorsqu’ Aurora, peu apres sa naissance, se mit a reproduire de mémoire un paysage forestier sur une de
nos tables a dessin. Le trait manquait certes d’assurance, mais son expression ravie nous fit oublier en un instant son statut de machine. Il
nous apparut subitement que la fierté dans le regard d’Azaél a la vue de I’ccuvre de sa fille était la preuve de 1’aboutissement de nos
travaux. Cette machine ressentait le genre de sentiment qu’un pére peut éprouver devant la réussite de sa progéniture.

Insidieusement, un groupe séparatiste vit le jour chez les autorités klauniennes. Ils avaient des idéaux attrayants, des projets ambitieux, et
obtinrent ’appui de la majorité de la population de leur communauté. Ainsi vint le jour ou leur représentant au Conseil demanda
I’indépendance. La premiere réaction fut ’amusement. Tous les conseillers s’esclafferent puis firent place a un silence géné lorsqu’ils
réaliserent que la requéte était sérieuse.

- « Vous n’y pensez pas réellement, n’est-ce pas ? » intervint quelqu’un dans 1’assemblée.
- « C’est impossible, nous sommes unis depuis des millénaire, cela ne rime a rien ! » renchérit une voix féminine.
- « Nous sommes fondamentalement différents, vous et moi, n’est-ce pas ? » entama le klaune.

Quelques toussotements discrets vinrent répondre a cette question purement rhétorique. Savoir dans quelle mesure la vingt-et-uniéme
génération de klaunes était artificielle représentait un défi technologique insurmontable. Ils étaient faits de chair et de sang, tout comme
nous, et leur systéme nerveux était totalement organique. Et pour couronner le tout, ils avaient des sentiments spontanés et individuels, et
conscience d’eux-mémes comme individus distincts de leur prochain.



La clameur des protestations monta crescendo. On décida de réunir le Comité d’Ethique, toujours en place, afin de statuer sur la question. Il
tenait une place croissante dans toutes les décisions concernant les klaunes, a tel point que le DRST n’avait plus aucune influence a ce
sujet. Les décisions émanaient directement du Comité, et seuls les médias avaient encore le pouvoir de s’y opposer.

De ’avis général, il était inconcevable de laisser un groupe vivre en marge de la population atlante. Et surtout des créatures que nous
avions créées. A contrecceur, les principaux protagonistes du Projet DEUS en votérent I’abandon a 1’unanimité, dans 1’espoir d’endiguer la
crise. Malheureusement, le public se rangea du c6té du Comité d’Ethique pour empécher ce qu’il aurait été aisé d’appeler un génocide.
Apres tant d’efforts pour parvenir a fagonner des machines capables de renier a juste titre ce statut d’étres artificiels, notre responsabilité de
créateurs s’engageait contre leur destruction pure et simple.

- « Pourquoi ne leur laissons-nous pas la zone 49 en plus de celle qu’ils ont déja ? » demanda Angelo lors d’une réunion.

- « Leurs ambitions ne s’arrétent pas la, sinon la question ne se poserait pas ... » rétorquais-je. « Quand ils parlent d’indépendance, c’est ne
plus nous voir, purement et simplement. Ils disent se sentir méprisés et dédaignés. Il ne supportent plus d’étre « a la merci de notre bon
vouloir, » comme ils disent. Ce que j’en pense, c’est qu’on ne les a pas doté de suffisamment de ressources cérébrales pour faire preuve de
discernement. »

- « J’ai bien une idée pour résoudre tout cela, mais elle risque de faire plus d’un mécontent. » intervint un de nos collégues.

En fait d’idée, c’était une véritable révolution qu’il proposait. Néanmoins, aprés des mois de palabres et de négociations, il advint que la
solution qu’il proposait fut la seule envisageable pour éviter de discréditer le DRST, pour contenter le Comité, et pour sauvegarder notre
création.

L’ensemble des klaunes fut embarqués a bord de navettes de transport. Durant les quelques minutes que dura la descente vers la Terre, on
procéda a quelques modifications. Notre existence fut effacée de leur mémoire et leur origine supprimée de leurs souvenirs. Nous
allongeames leur espérance de vie jusqu’a plusieurs centaines d’années pour la premiére génération, afin de leur laisser le temps de
s’adapter a leur nouvel environnement et de préparer la venue de leur descendance.

Dans la précipitation, quelques individus passerent a travers les mailles du filet, mais il est évident que ce qu’ils pourraient raconter ne
serait que balivernes aux yeux de leurs congénéres et ne donnerait lieu a rien de plus qu’un folklore un peu farfelu incapable de convaincre

qui que ce soit.

Nous avions décidé de ne leur laisser aucune technologie pour qu’ils gotitent aux joies de I’indépendance. C’était une pictre consolation en
comparaison de la décision a laquelle ils nous avaient poussé : I’exode. Les modules de raccordement a la Terre furent retirés, et pour la
premiere fois depuis des millénaires, un tremblement qu’accompagnait un grondement sourd parcouru le vaisseau : I’Atlantis se remettait
en route a la recherche d’une nouvelle planete d’adoption, laissant 1a les machines qui avaient fait de 1’arrogance et de la présomption une
preuve de leur appartenance au cercle fermé des étres pensants.



EPILOGUE

Je ressens encore I’abattement et la profonde tristesse qui m’envahit alors que je regardais par le hublot de mes quartiers. La Terre, point de
repere familier et rassurant dans 1’espace vertigineux qui nous entoure, n’était plus qu’un point indiscernable des autres étoiles alors que
I’ Atlantis poursuivait sa course a une vitesse démentielle.

Reprenant mes esprits, je m’apercois que la voix off vient de terminer son exposé. Les enfants restent abasourdis par tout ce qu’ils ont vu,
et je devine que c’est pour certains la naissance d’une vocation de chercheur au DRST. La salle se vide dans un brouhaha de discussions
animées et alors que le professeur tente vainement de les rassembler et d’obtenir un peu de calme, un des enfants me tend un antique dessin
d’artiste de klaune pour recevoir un autographe, que je lui rédige avec empressement.

- « Voila ce que c’est de manipuler des forces que I’on ne comprend pas. Elles finissent par se retourner contre vous. Puissent-ils ne pas
répéter notre erreur, » pensé-je en regardant I’enfant s’€éloigner en sautillant.



